
Война въ русской художественной л и тератур !
(К р и ти ч ескш  этюдъ).

1.

адняхъ мн'Ь пришлось выслушать отъ нйсколышхъ лицъ 
Mirhiie, что въ перюдъ военной бури обществу не до изящ­
ной литературы, никто теперь не станетъ Читать рома- 
новъ, повестей и разсказовъ, и беллетристъ подобенъ про­

давцу драгоцйнныхъ безд'Ьлушекъ, можетъ быть, и очень краси- 
вымъ, но никому ненулшыхъ тогда, когда фунтъ хлеба почти ра- 
венъ по цйшЬ любой изъ нихъ.

Иными словами, война—-желаннное «мыслящему реалисту» 
время победы печного горшка надъ Аполлономъ.

Парадоксъ оригинальный и смелый всетаки останется парадок- 
сомъ.

Несомненно, на аванпостахъ и передовыхъ позищяхь, въ ст-1,- 
нахъ осажденной крепости, на вышедшей въ море эскадре не бу-
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дутъ читать не только журналовъ, но даже газетъ, по двадцати 
двумъ причинамъ, изъ которыхъ первой будетъ—отсутств1е того 
и другого, а второй—недостатокъ времени. Но, кроме дМствую- 
щей арм1и, въ военное время не перестаетъ существовать общество, 
въ значительной части не занятое войной непосредственно; невоз­
можно призвать подъ знамена все, безъ изъятая, населеше госу­
дарства. И въ этой военно-пассивной части художественное твор­
чество слова им^етъ теперь такое же законное право на существо- 
вате, какъ и въ часъ мира.

Подобно Архимеду, мнопе велите писатели, хотя бы Гете, 
Шиллеръ, Гюго, писали лучшая вещи въ то время, какъ ихъ ро­
дина подвергалась настоящему разгрому, и въ состоянш ли мы 
упрекнуть ихъ за это? Художественное творчество нащи, подобно 
крови, текущей въ нашихъ жилахъ, не должно останавливаться 
даже тогда, когда надъ отчизной виситъ роковой вопросъ: «Быть 
или не быть»?

Потрясая духовный м1ръ народа, война оказываетъ несомнен­
ное вл1яше и на творчество беллетриста. Если последнее до нея 
было вяло и направлено на лесть, вычурность, угождете низкимъ 
инстинктамъ толпы, то очистительная гроза нередко рождаетъ въ 
искусстве свГж1я ноты патрютизма и самопожертвовашя. Если, 
наоборотъ, общественный патрютизмъ выродился передъ войной 
въ грубую форму шовинистическаго задора и безшабашнаго хва­
стовства, то первыя военныя неудачи, случается, пробуждаютъ въ 
массахъ раскаяше въ легкомыслш и стремлеше къ исправлешю 
ошибокъ. И, если во Франко-прусскую войну 1870 г. раскаяше 
Францш не привело къ желаннымъ результатам^ то въ Русско- 
турецкую 1877—78 гг. перемГна общественнаго настроешя Рос- 
сш после неудачи, казавшагося такимъ легкимъ, перваго похода 
на Балканы сыграла известную роль въ ходе военныхъ действш.

И не только беллетристика, отражающая современное патрш- 
тическое или критическое настроеше общества, имеетъ во время 
войны право на существовате и найдетъ читателей. Ихъ будетъ 
иметь всякое художественное произведете; даже на темы обще- 
психологичесшя или бытовыя. Наше поколете давно привыкло 
смотреть на изящное чтете, какъ на отдыхъ после труда. Одними 
газетными телеграмами, наскоро пробегаемыми, сыть не будешь, 
и красивый разсказъ, отвлекши мозгъ отъ постояннаго напряжет я, 
сыграетъ роль брома или валерьяновыхъ капель.

Разве ужъ только вздыхать надъ какими-нибудь аркадскими



идшшями или черезчуръ седой стариной, въ то время, какъ льется 
живая кровь, покажется стыдно совестливому человеку. Ну, да 
ими и во время мира мало интересуются.

2 .

Война оказывает® влйяше на литературу. Литература до неко­
торой степени влйяетъ на войну, какъ на всякое жизненное явле- 
ше. Описаше ужасовъ войны со всей реальностью въ романах®, 
повестях® и разсказахъ талантливыми писателями девятнадцатаго 
и двадцатаго веков® имело незаметное, но значительное влйянйе 
на создаше системы европейскаго равновешя, появлеше гуман­
ных® постановлешй международных® конвенцш, образоваше три­
бунала въ Гааге. Войны стали реже, способы ведешя их®—че­
ловечнее, и современной европейской войне предшествовал® мир®, 
по своей продолжительности, насколько помнится, не имеющий 
себе равнаго чуть не со времен® Римской империи

Какъ же, въ общем®, относится художественное творчество к® 
войне, какъ понимает® оно ея законы, кактя области въ военных® 
действйяхъ его интересуют®, как® связывает® оно войну съ нащо- 
нальными задачами и общим® ходом® цивилизацш?

Ответить на этот® вопрос®, имГя въ виду всю европейскую 
литературу,—задача крайне сложная и трудно выполнимая. Война 
всегда была и будет®, съ какой точки зрЪтя на нее ни гляди, не­
истощимой темой для художника. Автор® настоящаго беглаго 
эскиза ставит® себе более скромную и посильную цель: сделать 
перед® глазами читателя обзор® произведений русской изящной 
словесности, преимущественно девятнадцатаго столРпя, касаю­
щихся войны, и постараться болРе или меттЬе определенно выяс- 
нть отношеше к® войне русскаго народа, на основанш произведе­
ний его поэзш.
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3.

До Пушкина, следуя ложно-классическим® принципам®, наши 
писатели изображали войну по гомеровски. Интерес® описашя со­
средоточивался на военных® сценах®, исполняемых® героями, го­
ворившими гордыя, высокопарныя фразы п дравшимися съ врагом® 
изящными жестами французских® маркизов®. Подобно тому, как® 
въ одном® из® прекраснЪншихъ мйровыхъ произведений «Илйаде»,
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при всей красоте ея сценъ, представляется здравомыслящему чита­
телю величайшей нелепостью десятилетняя осада хорошо укреп- 
леннаго города съ большими гарнизономъ-apMiefi, не имевшей дру­
гого сообщешя съ своей базой, кроме моря, и едва не погибшей, 
когда кораблями угрожали пожарь, только ради того, чтобы вер­
нуть одному изъ греческихъ царей похищенную супругу, таки, въ 
произведши яхъ ближайшихъ предшественниковъ и даже некото- 
рыхъ современниковъ Пушкина, видя краснорЬчивыхъ и благород- 
ныхъ царей, полководцевъ и даже простыхъ воиновъ, удивляешься 
странному ихъ сходству между собой и полнейшему отсутствт на­
лета на нихъ нащональности и быта. Стоить переменить костюмъ, 
заменить въ речи «Росшя» «Франпдей», и отъ хотя бы Дмитрш 
Донского не останется решительно ничего. При подобной отвле­
ченности типа, конечно, будетъ напрасно искать въ герояхъ-вои- 
нахъ Сумарокова, Озерова или Княжнина представителей нащо- 
нальнаго взгляда на то или другое общественное явлеше.

Пушкинъ дали неувядаемую картину Полтавскаго боя, но чего- 
либо новаго, свойственнаго исключительно русскому быту и воз- 
зрешямъ, идеи «Полтавы» не представляютъ. Когда чужеземный 
враги вторгается въ государство, всягай народи, не утративппй 
окончательно чувства нацюнальнаго достоинства, поднимется, какъ 
одинъ человеки, и борьба будетъ не на жизнь, а на смерть. Война 
въ «Полтаве» представляется стихШнымъ столкновешемъ швед­
ской армш и русской, двухъ грозовыхъ тучи. Одни нападаютъ, дру- 
rie защищаются: это естественно, но опять-таки отвлеченно. Какъ 
смотрели на HamecTBie шведовъ русскте люди, какъ относились къ 
своей задаче шведы и что хотели сделать съ Росшей ихъ король, 
почему полунезависимая У крайня не пошла за Мазепой, а пред­
почла остаться верной Россш,—все эти ярюя и характерный черты 
забыты ради титаническаго образа Петра и романтической фабулы 
идеализированнаго похпщешя дочери Кочубея, доносъ котораго 
Петру представленъ исключительно дЬломъ личной мести.

Несравненно более заслуживаете внимашя первое и лучшее 
произведете русской литературы «Капитанская дочка».

Фигура скромнаго коменданта Белогорской крепости, капитана 
Миронова, высоко-героическая, въ то же время глубоко-нащо- 
нальна и характерна. Кому, какъ не ему, лучше знать и видеть, что 
пресловутая «крепость» страшна лишь для полудикихъ башкиръ, 
что инвалиды ея—никуда негодный сбродъ, а помощи ждать не­
откуда? И, несмотря на это, онъ считаете своими долгомъ защи.



щаться до конца противъ противника, более чем® вдесятеро силь­
нейшая, безъ всякихъ колебанШ готовясь къ смерти. «Умирать, 
такъ умирать,—дгЬло служивое». Сколько разъ случалось ему го­
ворить эти слова!

Наша военная истор1я знаетъ сотни подобных® героев®, и твор­
чество великаго поэта в® этом® образе стоит® в® несравненно 
большей связи съ жизнью, ч'Ъмъ в® идеализировавшей последнюю 
«Полтаве».

Опоэтизировав® войну в® своей поэмгЪ и реально изобразив® ее 
же в® повести, Пушкин® не оставил® нам® в® своих® произведе- 
шяхъ личнаго взгляда, ч'Ьмъ он® сам® считает® войну,добром®или 
злом®, освежительной грозой или бедсыпемъ, терпимым® до луч­
ших® времен®. П'Ьвца красоты и здесь пленяла одна красота под­
вига безъ идейной критики явлешя.

Совершенно иначе отнесся къ войне Лермонтов®. В® «Боро­
дино», тоже своего рода героической поэме, звучат® новыя ноты. 
Там® нет® ни Бутузова, ни Баграйона, ни Ермолова, ни Раевскаго. 
Герой Бородина, весь народ® в® лице его армш. Разве не черта пси- 
хологш массы—ропот® на непонятное отступлете закаленной в® 
боях® съ теми же французами армш и зарождаюнцеся исподволь 
слухи об® измене?
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Н е см4ютъ что-ли командиры 
Hyacie изорвать мундиры 
О руссш е штыки?

Так® думала и чувствовала тогда почти вся Росстя. И трога­
тельное заключен! е:

Н е будь на то Господня воля,
Н е отдали-бъ Москвы.

так® же вГрно русскому духу. Народ® принес® страшныя 
жертвы, но не победил® врага. Значит®, ропот® несправедлив® и 
обвиняемые в® измене невиноваты. Господь наказывает®, да будет® 
Его святая воля. Тяжело отдать Москву,но видно такъ Богу угодно.

Этот® переход® от® мятежнаго недовольства къ самоотвержен­
ному смиренно характерная особенность «народа-богоносца», ни­
где такъ не подчеркнутая, как® в® Россш.

Бъ «Полтаве» замирают® последше звуки од® Ломоносова и 
Державина, в® «Бородине» слышится предчувствие мелодш «Войны 
и Мира», как® в® «Казачьей колыбельной песне» кладется начало



взгляду на войну, какъ, быть можетъ, неизбежное, но тяжелое на­
родное горе,—взгляду, резко впослгЬдствш подчеркнутому въ «Вни­
мая ужасамъ войны» и другихъ стихотворешяхъ Некрасова.

Еще рРзче ставить вопросъ Лермонтовъ въ «Валерик!;», напи- 
санномъ подъ вл1яшемъ личныхъ впечатлРшй одной изъ кавказ- 
скихъ экспедицш. Здесь поэтъ резко и категорически осуждаетъ 
войну словами:
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Ж апкш  человЪкъ...
Ч его  онъ хочетъ? Н ебо ясно, 
П одъ небомъ м4ста много нсЬмъ, 
Н о безпреотанно и напрасно 
Одинъ враждуетъ онъ. ЗачЪмъ?

Совершенно отсутствуете вопросъ о войне въ произведешяхъ 
третьяго титана нашей поэзш, Гоголя, если не считать «Тараса 
Бульбы». Но походъ запорожцевъ скорЬе рыцарскш набегъ, чРмъ 
война. Показать казацкую удаль и даже отмстить за поругаше веры 
православной не могло быть целью войны. Воевать только изъ-за 
мести и чувства национальной вражды не сталъ бы никто даже и въ 
шестнадцатомъ веке. Настоящая война ставитъ себе строго опре­
деленный задачи, которыхъ должна достигнуть каждая изъ воюю- 
щихъ сторонъ. У запорожцевъ могло быть ею освобождеше Украйны 
изъ подъ власти Польши. Но тогда бы они не пошли одни, а, какъ 
сдГладъ позже ХмельницкШ, постарались бы поднять всю Украину 
и подыскать союзниковъ. Борьба съ Польшей была деломъ нешу- 
точнымъ. Постоянный возсташя Украйны имели огромное истори­
ческое значеше въ судьбе ея и всей Росши, но войнами ихъ все- 
таки назвать нельзя, кроме возсташя Хмельницкаго, да и то только 
въ окончательной стадш, когда возникъ вопросъ о соединены! 
Украйны съ Росшей.

«Тарасъ Бульба» полонъ красочныхъ картинъ подвиговъ, иа- 
поминаюпщхъ сцены «Шпады», но тутъ, какъ и въ гомеровской 
поэме, отведено очень мало места критическому взгляду автора. 
Если бы даже повесть говорила о войне въ точномъ смысле слова, 
то и тогда она была бы произведешемъ чистаго искусства, спо­
койно зрящаго «на правыхъ и виновныхъ» и трактующаго жизнь, 
какъ она есть. Въ самомъделе, разберитесь, какъ относится авторъ 
къ гибели Андрея,—жертвой онъ его считаетъ или преступникомъ? 
Здесь возможешь целый рядъ противоречивыхъ толковашй.
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Строгость цензурных® условш николаевского времени и въ осо­
бенности въ отношеши всего касающагося армш и военнаго быта 
была причиной того, что въ 40—50 гг. военные изображались въ 
русской беллетристика въ искусственно-приподнятых® тонахъ ры­
царей безъ страха и упрека, как® у Загоскина, или романтическихъ 
героевъ, связанных® съ арм1ей более, чгЪмъ слабо, как® у Мар- 
линскаго. К® тому лее больших® войн® въ этот® першдъ не было. 
Польская и венгерская кампанш кончились скоро, не оказав® сугце- 
ственнаго вл1яшя на внутреннюю лшзнь Россш, а борьба съ гор­
цами на Кавказе за отдаленностью послгЬдняго и трудностью сооб- 
гцешя давала слишком® мало впечатлРнш русскому интеллигент­
ному обществу. Великое дКло творилось скромно, исподволь. Кав­
казской армш некогда было говорить о себе, а писать гЪмъ болгЬе.

Севастопольская эпопея иперюдъ реформ®, всколыхнувппепашу 
жизнь, не могли и въ литературе не изменить взгляда на войну и 
манеры ея изображена. Литература начинает® относиться к®войне 
критически, см/Кло освещая ея темныя стороны. Зло войны подчер­
кивается сильнее добра и несомненно такому взгляду способ­
ствует® сама лшзнь. Франщя страдала под® релшмомъ Напо­
леона III, война 1870 г. способствовала ея обновлешю, но этот® 
благодетельный результат® совершенно теряется въ послйдствшхъ 
присоединешя к® Гермаши Эльзаса и Лотарингш и образовашя 
имперш, душившей л;елйзной гегемошей слишком® сорок® лКт® 
всю Европу и больше всего саму Гермашю. Война Россш за осво- 
бождеше славян®, при полном® безкорыстш Императора Але­
ксандра II и его народа, дала въ итогй преобладаше Австрш на 
Балканах®, опеку дерлпшъ над® издыхающей Турщей, позор® 
Европы, и братоубшетвенную врал;ду между болгарами, сербами, 
греками и румынами, слишком® дорогую плату за освоболгдеше 
Болгарш и уничтожеше Паршкскаго трактата. На наших® глазах® 
борьба балканскаго союза съ Турщей кончилась преобладашемъ 
на Балканах® государств® неславянских® и ушжетемъ такой 
крупной силы славянства, как® Болгар1я. Турщя же, потеряв® хри- 
тан сю я провинцш, очаги мяте л; а, и npi обретя вечно враждую­
щих® между собой сосТдей, скорее выиграла, чТм® проиграла.

Въ итоге, литература Россш второй половины девятнадцатаго 
в4ка могла съ полным® основашемъ говорить и говорила: война,
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великое зло не потому только, что на ней гибнуть сотни тысячъ 
молодыхъ жизней, оставляя осиротевшими свои семьи, не потому, 
что во время нея замираетъ промышленность и торговля, и госу­
дарства переживаютъ тяжелые экономические кризисы. Великое 
дело требуетъ великихъ жертвъ. Она—зло прежде и больше всего 
потому, что, начатая- во имя самыхъ высокихъ идей—свободы, 
мира и братства народовъ, защиты угнетеннаго, низвержешя ти­
рана,—она кончается всегда порабоицешемъ новыхъ народностей, 
взамЬнъ освобожденныхъ, зарождешемъ кровавой вражды между 
народами, не имевшими ея до техъ поръ, торжествомъ грубой силы 
надъ правдой и заменой одного ига другими..

5.

Никто, кроме разве Гюго, не подошелъ въ художественной ли­
тературе такъ близко, настолько вплотную къ вопросу о сущности 
войны, какъ Толстой въ «Войне и Мире». О ней писалось такъ 
много, что я не считаю нужнымъ цитировать безсмертное произве­
дете или повторять хотя бГгло характеристики его героевъ изъ 
военной среды.

Великш писатель взялъ для изображения наиболее военную 
эпоху исторш—«время великой борьбы» начала прошлаго столе­
тия съ такимъ богомъ войны во главе, какимъ былъ и остался до 
сихъ поръ гешальный корсиканецъ. Титанъ MipoBoii литературы, 
освещая события, которымъ минуло более пятидесяти летъ, сво­
бодный болГе или менее отъ цензурныхъ вдьяшй и незаинтересо­
ванный въ «хлебе насущномъ», имелъ возможность подойти къ 
колоссальной задаче, сообразно своимъ убГждетямъ и симпатиями,. 
Толстой могъ бы написать новую « И.маду» и былъ бы правъ, по­
тому что героями и героической красотой избранная имъ эпоха 
изобиловала. Онъ могъ бы создать второй «Адъ» изъ «Божествен­
ной комедии» и такъ же былъ бы правъ, такъ какъ наполеонов­
ская войны и въ особенности походъ въ Россию полны моментами 
ужаса и трагизма. Но то или другое было бы, при всей красоте 
изображешя, односторонне. Авторъ «Войны и Мира» справедливо 
предпочелъ резкую прелесть света и мрака порознь тиянш  ихъ 
въ той вечной гармонш, имя которой: «Правда жизни».

И, ставъ на эту точку зрТшя, великш поэтъ и мыслитель не 
могъ, въ окончательномъ выводе назвать войну ни добромъ, ни 
зломъ. Убивать люден, разорять государства, губить плоды куль­
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туры—теоретически, конечно, зло, но съ другой стороны, отчего 
зависит® война? Путем® строгаго анализа исторических® событш 
Толстой в® «Войн'Ь и Мире» доказывает®, что воля даже такого 
гиганта, как® Наполеон®, не играла решающей роли в® начале 
войны 1812 года. Император® французов® не потому объявил® 
войну Poccin, что сознательно хотел® уничтожешя или разгрома 
последней, но, наоборот®, сам® был® оруд1емъ в® руках® таин­
ственной силы, управляющей судьбами народов®, равно как® Але­
ксандр® I не мог® уступить Наполеону, покоряясь той же сил!,. 
Иными словами, за начало настоящей войны, поединка двухъ на­
родов® или ц'Ьлыхъ рас®, не ответственны ни государи, ни народы. 
Война—такое лее стихшное явлеше в® человеческой жизни, как® 
гроза или землетрясеюе в® жизни природы.

Резюмируя изложенное, войну следует® признать действием® 
Высшаго Промысла или судьбы, следовательно необходимостью. 
А поэтому сказать определенно, к® добру или к® злу ведет® она, 
не в® наших® силах®, как® не в® силах® мы точно ответить на 
вопрос®, прогрессирует® ли человечество в® его леизни или кру­
жится в® старых® изношенных® формах®.

Заменить теорию Толстого о войн!; другой не удалось покани- 
кому в® литературе, хотя обширной критике «Война и Мир®» 
была подвергнута и у нас®, и на Западе. Пацифисты возмущаются 
жестокостями войны, сторонники ея восхищаются проявлешями 
военнаго героизма и патрютическаго еамоотвержешя, сравнивая 
ее съ очистительной грозой. Но в® существе своем® война остается 
загадкой, начинается сплошь да рядом®, когда ея меньше всего 
ожидают®, и, начавшись, капризно путает® разечеты готовившихся 
к® ней.
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6.

Итак®, начало войны в® руках® Божшхъ. Следовательно, и 
заключеше мира тоже. На долю государей и полководцев®, боль­
ших® и маленьких®, остается лишь регулироваше большей или 
меньшей степени валшости частичных® проявлены! стихШной силы, 
в® целях® доставить наиболышя выгоды своему государству и 
армш и наименышя таковым® лее противнйка. Борюшдяся армш 
похожи в® данном® случае на пловцов®, схватившихся в® бур­
ном® море за одну и ту лее доску.



Покорное несете всЬхъ тяжелых!, послг1>дствШ войны, вплоть 
до массовыхъ челов4ческихъ гекатомбъ, лежитъ на народ!,: въ армш 
непосредственно, въ остальной, не находящейся подъ знаменами, 
части его—косвенно. ЧгЬмъ безропотнее и смиреннее относится онъ 
къ своей участи, темъ более гарантированъ ему успехи въ борьбе, 
и русски! народъ въ этомъ отношенш не разъ доказалъ способность 
на самый крайшя жертвы хотя бы въ 1612 и 1812 г.г. Патрютиче- 
сшй эиту;йазмъ, при всей его желательности, редко распростра­
няется на широте круги населетя и быстро гаснетъ при первыхъ 
неудачахъ, какъ было опять-таки во Франко-прусскую и въ нашу 
Турецкую войну. Пассивная, убежденная стойкость нащи—каче­
ство болТе цЬнное, но достается она не дешево.

Художники русскаго слова не могли пройти равнодушно мимо 
народнаго горя, рожденнаго войной. Съ обычными безнристрасНемъ 
коснулся его Толстой въ «Войне и мире», несколько горячее въ 
«Севастопольскихъ разсказахъ». Много страстныхъ воплей посвя- 
тилъ ему Некрасовъ. Но съ наибольшей рельефностью всетаки вы­
разили его Гаршинъ въ своихъ почти автобтграфическихъ «Запис- 
кахъ рядового Иванова». Отношеше солдатъ къ турку, какъ бун­
товщику, который побили много народу и заставили десятки тысячи 
запасныхъ бросить дома и семьи, чтобы идти усмирять его, харак­
терно, пожалуй, и для нашего времени, хотя «Записками» тридцать 
лТтъ. Разве русски! народъ не индифферентенъ къ нащональнымъ 
различьями и не озлобляется лишь тогда, когда его самого непосред­
ственно и слишкомъ явно затронуть?. Разве миролюб1е и полное 
отсутств!е шовинизма, не наши основная черты? Не менее жизни 
вТрно передаваемое «Записками» настроеше передъ битвой—«не 
нужно победить, а, скорее нужно умереть», и глубоко-трогательна 
картина прохождешя полка передъ Царемъ-Освободителемъ, где 
последшй какъ бы сливался съ его народомъ въ единстве страдашя. 
И, наряду съ этими простыми страдашемъ народной массы, отор­
ванной отъ матери-земли и родного дела, Гаршинъ не мешЬе ярко 
рисуетъ сложный разладь интеллигентной души въ разсказахъ 
«Трусъ» и «Четыре дня на поле сражешя». Несомненно, подобный 
настроенья имРютъ место и въ современной действительности, и къ 
чести нашей, въ особенности молодой, интеллигенцш мы еще не 
утратили въ ея среде охотниковъ «пострадать»—безкорыстныхъ 
мучениковъ идеи братства съ родными народомъ въ тяжки! часъ 
испыташй.
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Изь современных! русскихъ писателей пальма первенства въ 
смысла паписаннаго о войн!; безспорно принадлежит! Baciuiio Ива­
новичу Немировичу-Данченко. Личный другъ покойнаго Скобелева, 
военный корреспондент! нискольких! кампашй, рйдкш знаток! 
армш и военнаго быта, маститый писатель дал! родине рядь рома­
нов! из! боевой и походной действительности преимущественно 
освободительной войны. Не ставя ребром! вопроса о сущности и 
законности войны вообще,” автор! С! потрясающей убедительно­
стью развертывает! перед! читателем! колоссальное полотно тра­
гической картины того-же народнаго горя и, увы, горя не столько 
от! вражеских! пуль и граната, сколько ота собственной неурядицы 
в! государстве и армш. На каждом! шагу автор! сь благоговйшем! 
обнажает! голову перед! святой доблестью строевого русскаго офи­
цера и солдата. Вспомните хотя-бы гибель машра Горталова на Зе­
леных! горахь.(«Плевна и Шипка»), поручика Егорова вь «Грозе», 
бросившагося на турецкш редута впереди роты сь саблей вь нож­
нах!; роту, замерзшую целиком! вь траншее на Шипке («Впе­
ред!»), и сотни других! образов!, от! которых! у каждаго военнаго 
слезы навернутся на глазах!. Но кто же пожинает! плоды этой не­
виданной доблести? Бездарные дипломаты, хищная орда интен­
дантов!, героевь тыла, членов! товарищества Грегера, Горвица и 
Когана, наживающихся на картонных! подошвах! и «справочных! 
ценахь», штабные Берги и Друбецгае, кричанце сь пафосом! о ге­
роизме армш и славе Poccin и берунце безь зазрЬшя совести вы­
соте иосты и боевые ордена за кутежи и бездельничанье вь безо­
пасном! тылу. Кровью сочится упрекь легкомыслш мечтавших! 
ДОЙТИ ДО Константинополя С! ОДНИМ! корпусом!, ЧТО родило В !  
результате изб1еше несчастных! жителей Забалканской Болгарш, 
страшную Плевну и эпически-красивые, но воистину только «Ми­
лостью Возлей» спасенные Шипку и Баязеть.

ПослКдшй до сей поры русской народный герой, Скобелев!, на­
шел! вь В. И. Немировичь-Данченко, вь полном! смысле слова, 
своего певца. Яркими штрихами сь любовью рисует! автор! «Семьи 
богатырей», «Плевны и Шипки», «Сторожевых! огней» и многих! 
мелких! разсказовь, где сь разных! точек! зрешя.и вь разных! 
положешяхь, иодь именами то Анисимова, то Волошинова, то просто
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«генерала», варьируется въ сущности одна и та же «скобелевская 
тема», эту оригинальную красивую личность. Но Скобелевъ Неми­
ровича-Данченко не безукоризненный олимшецъ, не гордый ти- 
танъ войны, великлй безразлшпемъ къ пушечному мясу. Онъ—че- 
лов'Ькъ, которому ничто человеческое но чуждо. Сознательно, ради 
достижешя главной цЬли, обрекая на смерть цйлые нолки, Скобе­
левъ, по словамъ автора, послй сражения, терзался такими муками 
душевнаго разлада между долгомъ полководца и заветами человеч­
ности, что плакалъ. Соответствуете ли это художественное изобра- 
жеше действительности—остается, конечно, на совести автора. 
Для того, чтобы его проверить,’ мало даже знать Скобелева и быть 
съ нимъ на войне, необходимо быть допущеннымъ въ тайные уголки 
его интимной жизни: много ли теперь такихъ лицъ въ Россш, если 
только есть они еще? По, пусть даже это обстоятельство—легенда. 
Какая это красивая и чпсто-русская легенда! Стоитъ ли ее разру­
шать? У Гаршина въ «Запискахъ рядового Иванова» штабсъ-капи- 
танъ Венцель—безусловно «фотограф!я съ натуры», какъ недавно 
было доказано бшграфами нокойнаго писателя—илачетъ надъ 
темъ,.что въ его рот], ногибло пятьдесятъ два человека во время 
упорной атаки деревни, занятой турками. Что же неправдоподобнаго 
въ скорби и слезахъ Скобелева, облеченнаго несравненно бол'Ье тяж- 
кой моральной ответственностью, ч'Ьмъ скромный командиръ 
роты?

Не забыты авторомъ ни заботливость Скобелева о солдатахъ и 
любовь ихъ къ нему, ни благородное отношеше его даже къ серьез­
ному проступку, если виновный обнаруживаете искреннее желаше 
загладить вину. Вспомните хотя бы обращеше съ бЬглецами съ 
поля сражешя, становившимся героями отъ нредложешя:

—- Станьте во глав-Ь вашей части и ведите ее въ атаку, и я 
навсегда забуду вашъ позоръ.

А характерное рйзкое обрываьпе всякаго «мыловарешя», по- 
пытокъ наушничества, искашя способовъ выдвинуться за счете то­
варищей!

Да одинъ ли Скобелевъ? РазвЬ менйе ярки у автора фигуры 
Гурко, Радецкаго, Столетова, Непокоичицкаго и второстепенныхъ 
деятелей войны?

Съ едкими сарказмомъ бичуетъ Немировичъ-Данченко штаб- 
ныхъ Юпитеровъ и самозванныхъ культуртрегеровъ изъ неудачни- 
ковъ петербургскаго высшаго свйта. Съ какимъ наивнымъ удивле- 
шемъ говоритъ одинъ изъ первыхъ Анисимову («Семья богатырей»),
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возмущающемуся, хорошо не помню ч-Ьмъ,—способомъ ли ведешя 
войны или поведешемъ дипломатовъ, не допустившихъ занятая Кон­
стантинополя:

— Я решительно не понимаю, пзъ-за чего ты волнуешься. Ведь 
тебгЬ тоже решили дать... Я не помню хорошенько что, но знаю на­
верное, что решили непременно...

А одинъ изъ вторыхъ, не успевшШ окончить ни одного учебнаго 
заведения въ изучеши увеселительныхъ мгЬстъ и особенностей меж- 
дународныхъ «этуалей» Петербурга, хлыщъ, заявляетъ князю Чер­
касскому на вопросъ иосл'Ьдняго, какое место онъ ;келаетъ занять 
въ гражданскомъ унравленш Болгарии

— Я полагалъ бы, князь, что, по ыоимъ способностямъ и про­
исхождению, я могъ бы на первое время удовольствоваться долж­
ностью... вице-губернатора...

Не перечтешь всего, живого и яркаго, несмотря на тридцатипяти- 
.ткгшою давность. Много говорятъ въ настоящее время о сохране- 
нш тайны, военной цензуре и т. п. II вспоминается эпизодъ изъ ро­
мана «Гроза». Сестре милосерд]я понадобилось узнать, где распо- 
ложенъ одинъ изъ п'Ьхотныхъ полковъ. Придя въштабъ армш, она, 
послГ многихъ мытарствъ, добралась до самого начальника штаба, 
отв'Ьтившаго ей категорическимъ отказомъ:

— Не могу-съ, не могу-съ. Место расположешя войскъ состав- 
ляетъ тайну. Не могу-съ.

Вышла бедная изъ штаба, стала обращаться къ проходящимъ 
офицерамъ:

— Помилуйте, отв'Ьчаетъ каждый, я самъ не знаю, гдгЬ мой 
полкъ.

И вдругъ. на ея счастье, проходилъ мимо еврей - марки­
танты

— Вамъ нужно такой то полкъ? И вамъ никто сказать не мо- 
можетъ, где онъ? Вамъ еврей сказать можетъ. Онъ тамъ то.

И назвалъ съ точностью место расположешя полка.
— Возмутительно! воскликнулъ кто то изъ офицеровъ.—Намъ 

не говорятъ, а жиду-маркитанту известно!
Жидъ только лукаво улыбнулся.
— Какъ же можно, чтобы намъ не известно было? Кто-же про­

довольствовать васъ будетъ?
Не знаю, известно ли въ настоящее время сынамъ Израиля на 

западной границе, где расположены части, въ которыя они отпра­
вятся делать гешефты, но мне известны случаи незнания офицерами
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запаса черезъ 5—6 дней после явки частей, въ которыя они назна­
чены.

Г.г. блюстители военной тайны! Не забывайте мудрыхъ изре­
чены.

Одно гласить: «Отъ великаго до смешного одинъ шагъ», а 
другое:

«IICTopia повторяется».

1 8 0  ВОЕННЫЙ СБОРНИКЪ.

8.

Славный уголокъ въ безконечной ncTopin войнъ Россы—Тур- 
кестансгае походы—имйетъ талантливаго бытописателя въ лице 
покойнаго Каразина, бывшаго ихъ участникомъ. Уступая силой та­
ланта Немировичу-Данченко, Каразинъ имйетъ съ нимъ много 
общаго въ ыанер'Ь письма и идейномъ направлены. Та же симпаНя 
къ скромнымъ героямъ, беззаветно идущими съ ротой или сотней 
на десятки тысячи туземцевъ, и антипапя къ хищными ловцами де- 
шевыхъ лавровъ. Произведешя Каразина,—либретто къ туркестан­
скими картинами Верещагина, и въ своей скромной сфер-!; этотъ 
писатель пока не гогЬетъ соперниковъ и даже более или менее та- 
лантливыхъ последователей. А жаль. Жизнь нашихъ средне-ажат- 
скихъ колоны, контрастъ между м!рами востока и запада—благо­
дарная тема для беллетриста даже въ мирное время.

Въ отлич1е отъ Немировича-Данченко, Каразинъ, однако, совер­
шенно не касается психологическихъ и общественныхъ вопросовъ, 
и его герои—не граждане, а солдаты по преимуществу, простыл, 
цельный натуры, вроде коменданта «Капитанской дочки». Лучшими 
изъ его произведены, по моему мнешю, является «Наль», где на 
фоне боевой обстановки сталкивается этотъ м1ръ простыхъ духомъ 
и потому непобедимыхъ русскихъ героевъ съ мистическими м1ромъ 
неведомаго востока и, победивъ физически, остается побежденными 
духовно, именно вследств1е излишней прямолинейности и простоты 
мышлешя.

Изъ военныхъ писателей-беллетристовъ, писавшихъ о войне, 
арм!я, къ сожаленпо, выдвинула только Бутовскаго въ войну 
1877—78 г.г. и Краснова въ девятисотыхъ годахъ. Бутовскы при- 
мыкаетъ къ Гаршину и Немировичу-Данченко, но у него шЬть глу- 
бокаго психическаго анализа нерваго и огненной страстности вто­
рого. Онъ не страдаетъ отъ душевнаго разлада передъ грознымъ 
вопросомъ «зло или нйтъ—война, имеетъ ли онъ право убивать



людей или нйтъ?». Не задается онъ и целями критиковать ходъ 
войны и обличать темныя стороны героевъ штабовъ и интендантства. 
Мягкими, светлыми тонами, особо ему присущими, рисуетъ онъ въ 
военныхъ разсказахъ изъ Турецкой войны типы Строевых* офице­
ров* и солдат*, изъ которых* наибольшими симпатгями автора 
пользуется характерный, верно подмеченный и частый въ народ!;, 
образ* скромнаго, застТнчиваго съ виду, зауряднаго человека, 
преображающегося въ решительную минуту въ героя и вождя въ 
то время, как* прежнее хвастуны и гордецы, над* ним* смеявнпеся,» 
прячутся въ задних* рядахъ. Преклонеше передъ безкорыстнымъ 
идеализмом'*, любовь къ своим* скромным* героям*, простота и 
безыскусственность творчества,—достоинства таланта Бутовскаго 
и жаль, что увлечете публицистическими темами лишило армпо и 
русскую литературу его чисто-художественных* произведений

9.

Произведен]’я Краснова принадлежат* уже перюду боксерскаго 
возсташя и Русско-японской войны. Если первый можно сравнить 
съ вихрем*, промчавшимся над* Русью, предвестником* бури и 
всколыхнувшим* ея стояч]’я болота, то вторая была уже настоя­
щей грозой, дорого нам* стоившей и, казалось бы, заслужившей 
быть тронутой перомъ писателя-художника. Однако, Японская 
война оказалась въ изящной литературе ташке непопулярна, как* 
и въ русском* народе. Прошло около десяти летъ и что мы 
имеем* о ней въ беллетристике? Несколько небольших* повестей 
и разсказовъ Немировича-Данченко, значительно уступающих* его 
вещам* изъ Русско-турецкой войны, хорошо начатый и задуман­
ный роман* его же «Братск]я могилы», до сих* пор* ждущий про­
должения въ печати, «Красный смех*» Леонида Андреева, да «По­
гром*» Краснова. Все остальное—мелочь, не стоящая выше ма- 
тер1ала для настоящаго творчества. А ведь, как* ни брани эту 
войну, въ ней было немало и красиво-героическихъ моментов*, и 
потрясающаго трагизма и трудно смывающейся грязи и позора.

Немирович*-Данченко въ своих* последних* военныхъ пове­
стях* и разсказахъ горячо и вполне справедливо защищает* честь 
русской женщины-подвижницы въ роли сестры милосерд! я. Воз­
можно, что под* сенью Краснагб Креста попадались въ минувшую 
войну ловшя авантюристки или просто легкомысленный женщины 
и девушки, плохо проникшимся сознанием* святости и ответствен­
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ности взятаго ими на себя подвига, но это оостоятельство далеко 
не давало права русскому обществу говорить, что война проиграна 
въ значительной степени потому, что наше офицерство больше ду­
мало о пьянств!;, картежничеств!; и флирте съ «сестрами», ч!;мъ о 
служебныхъ обязанностях!. Легко вообще судить и рядить из! 
прекраснаго и безопаснаго далека. В!;дь, принимая во внимаше 
тяжелую работу строевого офицера и сестры милосерд1я, такое 
утверждеше равнялось афоризму «арм1я и госпиталя ея находятся 
в! состоянщ полнаго разложешя». Неужели, если-бъ это было 
справедливо во всей полнот!;, поб!;да надь нами досталась бы на-' 
шим! врагам! так! дорого. Впрочем!, плевки толпы въ лицо—не­
избежная участь каждаго истинно-великаго подвига. Только фаль­
шивая, но издали ярко-кричащая мишура не боится ихь. Романъ 
«Братская могилы» въ первой части не касается военных! д!;й- 
ствш, но широко и не безъ яду рисуетъ nacTpoeHie передъ войной 
столичнаго свгЬтскаго общества, полнейшее незнаше врага и силъ 
его, преувеличенно высокое мнете о своихъ, хищные аппетиты 
дельцовъ, мечтающих! поживиться на счетъ народной крови и силъ, 
настроеше молодежи, грозный призракъ идеи панмонголизма. За­
канчивается эта часть получешемъ и звЬ тя  о пападепш японцев! 
въ Портъ-Артуре на нашъ флотъ, известш, встр!;ченнаго въ сто­
лице общимъ недоумешемъ и растерянностью. Никто не ждалъ, 
что действительность взглянет! въ глаза такъ сурово и безпощадно.

«Красный смРхъ» одно изъ неудачных! произведенш Леонида 
Андреева. Обладая, повидимому. весьма слабым! фактическим! 
матер1аломъ, авторъ весь ушелъ съ головой въ психичесшя стра- 
дашя своего героя, врядъ-ли душевно-нормальнаго и до войны. 
Идея о тяжести современных! войнъ всл!;дств}е разрушительнаго 
дййств]я ихъ обстановки на нервную систему бойца въ высшей 
степени интересна, но герой «Краснаго смеха» производит! вне- 
чатлеше не художественна™ типа, а сфотографированнаго съ на­
туры слабаго неврастеника, превратившагося подъ в:пяшемъ мас- 
соваго страха и отчаяшя въ настоящаго психопата. Единичные 
примеры такихъ явленш бывали всегда во времена общественных! 
бурь. Вычурность же и манерность андреевскаго письма отнимают! 
во многих! местах! и у этого героя последнюю правдоподобность. 
Короче, взявъ большую художественную задачу, авторъ совсемъ 
не художественно скомкалъ ее, и ни одинъ читатель съ серьезными 
запросами не найдетъ возможным! судить о последней войне даже 
отчасти на основаши «Краснаго смеха».



Что касается Краснова, то, судя по его произведешямъ, отно­
сящимся къ войн!, а именно «Въ Манчл;урской глуши» и «По­
гром!», изъ которыхъ первое, намой взгляде, выше въ художе- 
ственномъ отношенш, я бы поставилъ его рядомъ съ Всеволодомъ 
Крестовскими и Маркевичем*. То же богатство фантазш, разно- 
oOpaeie фабулы и тотъже недостаток* и психологической критики. 
Оба романа легко читаются, но также легко и забываются. Въ 
«Погром!» характерно сочувств1е героя Куропаткнну, не ли­
шенное, быть можетъ, основанш. Критическое отношеше къ 
нападкамъ известной части печати на бывшаго главнокомандую- 
щаго мн! самому приходилось замечать въ офицерской сред!. 
Психолопя такого настроешя, во всякомъ случай, вполн! ясна: 
армш трудно примириться съ мыслью о неспособности, какъ 
полководца, бывшаго начальника штаба и друга Скобелева. Кто 
правъ—арм1я или гонители его, скажетъ только исторгя.

10.

Настояний бЬглый очерк*, конечно, не исчерпываетъ всего на- 
писаннаго о войн!; въ русской художественной литератур!;. Я ста­
рался лишь не пропустить наиболее оригинальных* и общеиз­
вестных* произведены! и далее готов* согласиться съ тймъ, что и 
къ обозр!нш последних* отнесся, как* говорится «на скорую 
руку». Но въ мою задачу не входило ничего болЬе, кром!желатпя 
обратить внимаше читателя на различныя въ разное время -точки 
зрЬшя творца-худолшика на войну и ея задачи.

Мы перелшваемъ удивительное время. Вся Европа находится 
въ войн!; и вся Европа въ манифестах* своих* государей и рЬчахъ 
государственных* людей ув!ряетъ, что всегда желала и леелаетъ 
только мира.

II это не лолсь, не фарисейство. Выгоды побйды въ европейской 
войн!) для воюющих* сторон* не могут* быть велики, кто бы ни 
оказался побйдителемъ. II съ той и съ другой стороны друзья и 
союзники не дадут* изъ ревности и страха кому-нибудь изъ них* 
чрезм!рно усилиться на счет* пэбйледеннаго. Возвращеше Францш 
Эльзаса и Лотарннгш, открьте Россш проливов*, запрещеше Гер- 
манш им!ть флотъ, замЬна Австр1и пятью-шестью мелкими госу­
дарствами, расширете Cepoin, Румыти, Bonrapiи будут* простыми 
актами мелщународной справедливости, возстановлсшемъщарушен- 
наго иолитическаго равнов!ая.
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Отрццательныя же стороны подобной войны многочисленны и 
ужасны, въ особенности, если она затянется. Тогда Европа не ми­
новать грознаго экономическаго кризиса и, быть можетъ, цТлаго 
ряда революции

Надежда ея—скорое окончаше войны и долпй м]'ръ. Война— 
печальная необходимость, очистительная жертва.

И истинный художникъ слова не можетъ^ отражая, какъ въ зер­
кал!;, въ произведешяхъ творчества взгляды и идеалы своего поко­
лотя , искать въ войн!; другого велич!я, другой красоты, чОмъ кра­
соты и велюпя безкорыстнаго подвига родного народа, скрОпляю- 
щаго, какъ цементомъ, кровью камни храма цивилизацш, на фрон­
тон!; котораго съ каждой новой войной все ярче и ярче горитъ де- 
визъ;

— «ВОчный миръ».
§ .  ЗСрибцоВъ.


